我的父亲
                                                                --王勇

    弟弟打来电话说，父亲的病已日渐好转，增加了饭量，精神也比以前好多了……我这才放了心
    在我的记忆中，父亲是一个极平凡极随和的人，很少见他发脾气。即使那青黄不接的岁月，生活的重负都未能使他喊出苦和累。眼望着田野里伏梨屈耕的黄牛，就很自然地想到父亲。
    父亲中等个头，却撑起了一个完整的家；父亲肩头瘦削，却肩负着全家的生计。
    父亲对我们兄弟一味地疼爱。小时候眼屎多，早上醒来睁不开眼，父亲会半蹲半蹴在炕沿上，将我们粘连在一起的眼皮用手轻轻分开。父亲不会像母亲那样，疼爱时就将我们搂在怀里，他只是用那双粗糙的手温柔地抚摸我们的头。
    二十岁那年的一天，当征兵办的同志家访时，父母才知道我私下报名参了军，父亲没有埋怨，只是对我说："要当兵就当个好兵，不要想家！"
    伴着这意味深长的话语，我来到豫北平原这座军营，耳际响着哨子声、枪声和一二三四的口号声……
    第一次离家，第一次自立，第一次以男子汉的尊严站在战友们面前。当夜深人静时，淡淡地月光拂进窗内，这月光是多么亲切，多么暖人心呀！月亮啊，你是否看见了故乡，看见了我的父母亲？
    参军以后极爱写信，盼信的心情更为迫切。闲暇之余，总爱掏出父亲的来信读一读。
    父亲的来信总是简单明了，没有复杂的词汇，总是说干完了一天的活计，全家人围坐在电视机前，便会惦念起远在军营的我，是否想家，是否因衣单而风寒？信的末尾，总是说家中一切都好，不要分心牵挂！
    父亲因患严重的肺病，饮量大减，烟酒一滴不沾，本就瘦弱的身躯更加虚弱，而这些是在我探家之后才知道的，父亲一直不让告诉我，怕影响我的工作。
    人生的秋水渐渐澄清。此后的生命季节，不尽是鲜花和欢笑，还会有困苦和磨难。但我又怎能愧对我的父亲！
    父亲，您的点点滴滴早已化作生命的血浆，溶入了我的军旅生涯。